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Cha robh càil air fhàgail a-nis.  Na phrìosanach – a-rithist – gun sgillinn ruadh na phòcaid.

Shuidh Ruairidh air an t-sèithear chruaidh agus shlaod e cuibhrig ghlas mu thimcheall a ghlùinean, a’ 
feuchainn ri cofhurtachd bheag air choireigin a tharraing bho shuidheachadh.  Ach, dè math?  B’ e 
choire fhèin a bh’ ann gu robh e anns an toll dhubh, dhòlumach seo a-rithist.  Carson a-riamh nach 
b’ urra dha a bhith coltach ri càch?  B’ esan an t-amadan; an còmhnaidh air dheireadh air cothrom a 
ghabhail.  An-còmhnaidh aig an àite cheàrr aig an am cheàrr.  Solais dearg a’ dol dheth air gach 
taobh….ach Ruairidh còir a’ cumail a’ gearradh co-dhiù.  Bhreab e a chas le milleadh-dùil, fearg a’ 
faighinn làmh-an-uachdair – fearg a bha mar phàirt de bheatha Ruairidh bho ‘s cuimhne leis.  Ruith e 

a làmhan tro fhalt, agus dhùin e a shùilean.  Cò aig a bha fios nach fosgladh iad air beatha gu tur 
eadar-dhealaichte.

Beatha mar a bh’ aig a bhràthair Daibhidh.  Daibhidh – an duine mòr beartach; dubhadh-grèine air 
feadh gach òirlich de chorp.  Nach b’ e dh’fhaodadh a’ ghrian a ghabhail, na sgiobair air corsair a’ 
toirt daoine beartach eile air feadh an t-saoghail.  Cha robh àite ‘s nach robh Daibhidh.  Bha Ruairidh 
seachd sgìth ag èisteachd ris na sgeulachdan a bh’ aig Daibhidh chòir, uair sam bith a thilleadh e 
dhachaigh.  Searbh agus a’ cur thairis le milleadh-dùil, dh’èisteadh Ruairidh le aon chluais, a’ chluais eile 
bodhar, gun fhaireachdainn.  Nan cluinneadh e aon uair eile mu dheidhinn nan tìrean-cèin, suaimhneas 
agus saibhreas…

Bha dachaighean aig Daibhidh ann an iomadh pàirt den dùthaich – roghainn aige air càite a deigheadh 
e uair sam bith a thogradh e.  Duine glic a bh’ air airgead a shàbhaladh agus a chur ann am breice 
is moirtear.  An dùil an tigeadh e a cheilidh air Ruairidh?  Le braoisgeadh, chuimhnich Ruairidh an turas 
mu dheireadh a bha e sa phrìosan.  A’ suidhe na dheise spaideil a’ coimhead air Ruairidh mar nach 
robh ann ach cuid-thruais.  Cha b’ ann le co-fhulangas idir ach seòrsa de mhagadh agus fanaid an 
còrnair a shùla ‘s a’ sgaoileadh air feadh aodann, gun fiù ‘s strì fhalach.
Cha b’ e nach robh Ruairidh a’ feuchainn ri shlighe dhèanamh a’s an t-saoghal, ach thàinig a h-uile 
càil air na thuit a làmh gu neoni.  Neoni mòr, cruinn.  Call air fad.  Bho dh’fhàg e an sgoil, bha 
Ruairidh air feuchainn aon cheàrd ’s an uair sin fear eile.  An toiseach plumaireachd ach cha robh a’ 
chùis a’ còrdadh ris.  Mi-fhoighidneach agus gun chomas leantainn, thionndaidh e inntinn gu dealan agus 
obair dealanair.  Ach, cha robh an obair a’ tighinn air càil na b’ fheàrr na plumaireachd.  Sheachain e 
an dà chuid.

Cha b’ e sin dha Ailean, a bhràthair a b’ òige.  Fhad ‘s a bha Ruairidh a’ plubadaich am measg 
phìoban agus spiocaidean, no eadar càbaill agus sruth-dealain, bha Ailean air gnìomhachas a thogail 
an-àirde dha fhèin a’ reic bhrògan; ‘s chan e aon bhùth, ach sreath ann am prìomh bhailtean na 
dùthcha.  Bha e aig ìre a ruighinn far nach robh feum aige air obair a dhèanamh. Ach daoine eile ag 
obair air a shon.  Ailean – an còmhnaidh spaideil, le brogan dubha faileasach gun spot.  Mall air a’ 
chorp.  Choimhead Ruairidh sìos ri bhrògan fhèin – lom, salach, na barallan ceangailte  le snaidhm, lag, 
briste.



Dh’ fhalbh inntinn Ruairidh bho Ailean gu Bella.  Cò aige bhiodh dùil a-riamh gun dèanadh a phiuthar 
Bella càil le beatha.  Nam biodh duine aig nach robh amas, b’ e Bella bhochd.  Ach, a dh’aindeoin sin, 
bha ise air sgillinn no dhà a chruinneachadh le bhith deònach obair chruaidh a dhèanamh le 
iarnaigeadh aodach dhaoine eile.  ‘S iomadh latha a rinn Ruairidh a càineadh gu h-aodann, ach, na 
shuidhe san toll dhubh, fhuar, thàinig smuain thuige gur ise bu ghlice ’s nach b’ esan.  Ise, agus a 
phiuthar Eilidh.  Bha Eilidh air a bhith deònach coimhead as dèidh choin dhaoine eile nuair a bha iad air 
falbh air làithean saora.  Ged a shaoil Ruairidh gur e obair gu math suarach a bh’ ann cuideachd, cha 
b’ urra dha ach beachdachadh a-nis gur esan am fear suarach agus iadsan na daoine aig an robh 
ciall, gliocas agus ro-shealladh.  Iad pòsta, len dachaighean spaideil fhèin, le smachd air am beatha agus 
tiodhlacan an dìchill mar thoradh air an caitheamh-beatha.  Ro-shealladh?  Cha robh leithid de dh’fhacal 
na briathrachan.  Cha bhiodh eadhon beaga ro-shealladh air fhàgail san staing san robh e.

‘S mar nach biodh sin fhèin searbh gu leòr, thàinig an ath rud ga lèireadh – a bhràthair Crìsdean a’ 
tadhal air.  Mar a bhiodh dùil… Crìsdean, na shuidhe, leis an aon ghàire mu chòrnair a bheòil ‘s a bh’ 
air  h-uile neach aca. Cha robh bloigheag de thruas eatorra.  A h-uile duine a’ coimhead a-mach air 
an son fhèin. 

 “Seadh, sin thu,” arsa Crìsdean. “Seo d’ àite aon uair eile, eh?” Cha do fhreagair Ruairidh 
ach a-mhàin a’ coimhead  ri Crìsdean le gràin.  “Thàinig thu na do chàr spaideil, tha min dùil.”  Cha b’ 
e ceist a bh’ ann ach fios.  Bha Crìsdean air gnìomhachas shoirbheachail a thogail le seòmar-
aisbeanaidh aige ann an iomadach garaids air feadh na dùthcha, a rèir a sgeòil fhèin.  ‘S a rèir coltas 
 a bheartais, bha Crìsdean cuideachd air saibhreas agus sonas a choileanadh.  A bhean a’ ruith
 taigh-òsta a bha gu math ainmeil ann an Lunnainn fhad ‘s a bha esan – Crìsdean – a’ cumail sùil
 aithghearr air mar a bha an t-airgead a’ fàs

Bean – rud eile nach robh aig Ruairidh.  Ruairidh leis fhèin; bochd, uireasbhaidheach, an taca ri a 
thriùir bhràithrean ‘s a dhà phiuthar thoilichte, bheartach, shàsaichte.  Bu lugha air eadhon coimhead 
air aodann riaraichte Chrìsdein… no Dàibhidh…. No Bella… no Eilidh… no Ailean… gach fear agus tè a’ 
seasamh taobh ri taobh, gu tur an aghaidh a shuidheachadh fhèin.  Crìsdean ‘s an còrr – gràin air 
gach fear agus tè.

Air ais leis fhèin, mheòraich Ruairidh air an staing a bha ma choinneamh aon uair eile.  Choimhead e 

timcheall – eu-dòchas a’ laigh mar sgòth dhorch.  Chunnt e mach am beagan airgid a bh ‘air fhàgail 
aige.  Cha robh mòran.  Na bu lugha na dà cheud not.  Na mheasg, leth-cheud not airson a’ chò-latha 
breith bho bhràithrean agus a pheathraichean.  Nach iongantach, ged a bha iad uile cho beartach, 
nach b’ urra dhaibh ach deich not an duine a thoirt dha ‘s làn fhios aca uile an suidheachadh garbh 
san robh e cho tric.  Iadsan ag amas air saibhreas, sannt is soirbheachas.  Co-dhiù, b’ urrainn dha 
cumail a’ dol leis na bh’ air fhàgail airson greis co-dhiù uair ‘s gu faigheadh e a-mach.  ‘S cha robh 
fada aige ri dhol.

Nuair a fhuair Ruairidh a shaorsa mu dheireadh thall bha a’ chiad sneachd dhen bhliadhna a’ tuiteam.  
Thog e ad, ga làimhseachadh timcheall agus timcheall, ag aithneachadh gach pìos mar dhlùth charaid a 
mhair dìleas ris nuair a dhealaich an còrr.  Shaoil Ruairidh gur ann airson a chruth fhèin atharrachadh 
a chùm e ris an ad fad a bheath’.  Furast’ a bhith gun ainm, air leth agus culcharach.  Shocraich e 
inntinn le bhith ri beachdachadh air beatha nas fheàrr.

Le cinnt, chan fheuchadh Ruairidh ri taigh-òsta fhàgail gun pàigheadh tuilleadh.  Sin am plòidh a 
dh’fhàg sa phrìosan e ro thric – esan a’ miannachadh blasad air saimheachas muinntir a’ bheartais, ‘s 
làn fhios aige nach robh na phòcaid ach na cheannaicheadh ceapaire agus balgam teatha ann an 
cafaidh beag, salach air choireigin.  Fhuair e às leis trup no dhà, ach an dèidh sin chaidh a ghlacadh 
‘s a pheanasachadh.  Mèirleach, a’ goid stòras nach buineadh dha/  Carson?  Cha do dh’fhàg e ach 
blas gu math searbh na bheul: blas searbh a’ phrìosain agus blas nas searbh na bheul:  blas searbh 
a’ phrìosain agus blas nas searbha bho chuid theaghlaich.  Nam measg uile, bha Ruairidh na aonar a’ 
cur smal air dreach neo-lochdach an ionmhais acasan.

An taigh aige – esan na mhàladair ach gun airgead airson màl a phàigheadh.  Droch staid ma 
choinneamh mura sealladh e a-mach. 
 
Mar dhealt a’ socrachadh air talamh, dh’fhidir Ruairidh nach robh cothroman a chòrr aige.  Dh’ 
fheumadh esan riaghailtean a bhuineadh ri piseach a chleachdadh mar staran air an streapadh e 
a-mach  à doimhneachd dhòrainneach suas gu àirde àghmhorachd; riaghailtean a bh’ air sonas a 
bhuileachadh orra-san air an robh e a’ dèanamh farmad leis gach anail.

Ruith e a làmhan sìos thairis air a lèine, a bhriogais ‘s a sheacaid.  Cluinntinn fuaim gaoth a’ 



gheamhraidh ag èirigh, ghabh e grèim teann air ad.  Bha an t-àm a nis air a thighinn airson gluasad 
air adhart.  Chaidh e gu  oir a’ chabhsair.  Bha na riaghailtean aost a bh’ air a cheangal gu beatha 
mhì-dhòigheil, mhì-chuimseach air am fàgail air a chùlaibh.  Riaghailtean ùra, stèidhichte air eòlas, gliocas,  
toinisg agus dànachd a’ feitheamh.  Shaoil Ruairidh gur e bha air a thoirt dha ach an tilgeadh mu 
dheireadh de dhìsinn na beatha.

Thog Ruairidh an dà dhìsinn na làimh.  Trì air aon agus dhà air an tèile.

Chaidh e cho fada ris an stèisean rèile a b’ fhaisg.  Bha ‘n t-àite a’ cur thairis le daoine nan cabhaig, 
a’ tighinn ‘s a’ falbh le spionnadh, mar nach biodh an latha màireach air a ghealltainn.  Thug Ruairidh 
sùil aithghearr timcheall.

 “Feumaidh tu pàigheadh dà cheud not a Ruairidh!” dh ’èigh Crìsdean.  “’S ann leamsa a  
 bhuineas an stèisean rèile seo a bhalaich.”

Choimhead Ruairidh ris a’ chnap airgid a bha na làimh – na bu lugha na dà cheud not.  Cha robh gu 
leòr aige.  Chuala e fuaim nan còignear a’ gàireachdainn còmhla.  Shad e na bh’ aige a-null gu far an 
robh Crìsdean na shuidhe agus sheas e an-àirde gu cabhagach.

 “Suathaideas!  Cha do rinn mi càil ach am prìosan fhàgail le beagan airgid na mo làimh, ‘s  
 tha thusa – a’ bhleigeard – ga thoirt bhuam a’ chiad chothrom a gheibh thu!”

 “Sin an geama a charaid!  Tha thusa finished. ‘S fheàrr dhut an t-suipear fhaighinn dhuinn  
 uile seach gu bheil thusa out.”

 “Nach e sin! ” arsa Dàibhidh.  “Cofaidh dhòmhsa cuimhnich.”

 “Tost le silidh dhomh fhèin agus Bella.”

 “Mise cuideachd!2 Eilidh agus Ailean a’ bruidhinn còmhla ‘s a’ gàireachdainn.

Rinn Ruairidh a shlighe chun a’ chidsin.

Coire le bùrn air.  Aran dhan tostair.

Ìm, silidh… sia cupannan, sia truinnsearan, bang, aran-cridhe… dè eile?

Bu lugha air a-riamh Monopolaidh. Cò riamh a smaoinich air geama a tharraing uiread de bhuaireadh am 
measg teaghlach.  Riaghailt neo-oifigeil nan Dòmhnallaich.  Monopolaidh air oidhche Nollaig… a h-uile 
Nollaig a-riamh bho dh’fhosgail sùil air talamh tròcair!

Co-dhiù, siud e seachad airson bliadhna eile.  Faochadh do Ruairidh.

Thòisich e feadalaich duanag bheag a bha an co-sheirm ri òran a’ choire ‘s e goil.

 


